|
24年夫婦堅守山鄉教學
一座小操場、二層小樓、三個年級、27名學生，這是南安市詩山鎮西上村美洋分班的全部，也是陳漢忠和林惠敏這對夫妻的全部。
24年前，20歲的陳漢忠頂一教師的空缺，來到南安市詩山鎮西上村美洋分班。1992年，這個學校的老師就只剩下他和妻子林惠敏。
二十多年來，除了
6年一個輪回的學生臉孔外，這裏的生活如同夫妻倆每天推開門後看到的山林一樣，日日如常。
從豆蔻青春，到如今的不惑之年，夫妻倆人生最燦爛的時光都消磨在這個寧靜村莊的一角，他們倆已記不清教過多少個學生了，但鄉裏人一提到他們倆，總是誇“教出了好多大學生呢，還有博士，不簡單啊！”
“我來自偶然，像一顆塵土，有誰看出我的脆弱。我來自何方，我情歸何處，誰在下一刻呼喚我。天地雖寬，這條路卻難走……”
這首《感恩的心》是鄉村教師陳漢忠某次外出時學的，回來後教給孩子，配上手語動作，作為體育課上的熱身運動。
《感恩的心》的手語動作成為孩子們體育課上的熱身操
買肉 一次難得的“加餐”
“孩子回來了呀？”西上村一肉攤師傅見陳漢忠走到攤前，笑呵呵地問道。他以為陳老師的兒女們回來了，因為只有孩子回家，陳老師才會到他那買上一點肉。
其實，那天孩子沒回家，而是西上小學的幾位老師要來作客，陳漢忠夫婦準備“加餐”宴請客人。恰巧，記者那天也正好去他家採訪。
南安詩山鎮美洋，地處西上村和永春縣交界處的一個小角落， 500多人口，如果沒有村民指引，很難找到進出的山路。
西上小學支教美洋分班是歷來慣例。那天在座的林文輝，因支教和陳漢忠成了朋友。說起陳漢忠24年的執教生涯，他直率地說：“在這裏呆上一年半載沒什麼，24年的話，要我，肯定沒辦法。”
說是“加餐”，其實，就是一鍋鹹菜飯，一份紫菜肉片湯，再加一瓶四川豆瓣醬。陳漢忠的妻子林惠敏有些不好意思，一直念叨著“沒什麼好菜，湊合著吃”，但大家知道，這已經是他們難得豐盛的時刻了。剛來的時候條件比現在差”，陳漢忠指著牆角的一張簡易黑板說，當時學生們擠在一層低矮破舊的平房裏上課，住的地方陰暗潮濕。每逢下雨，大家最擔心的是山體滑坡把學校埋了。
1992年，華僑黃仲鹹捐資修建了現在的教學樓，學前班到小學六年級，課程多出不少，老師卻走得只剩陳漢忠和林惠敏。為了讓孩子們全面發展，林惠敏教語文，他則負責數學、英語、自然、音樂、美術、體育等其他所有課程。
美術課是陳漢忠比較拿手的課程。他自小喜歡畫畫，記者在牆壁上看到幾張人物素描，惟妙惟肖。但他說，現在沒時間，只有教孩子們時才畫。
但電腦課讓陳漢忠最煩心。“現在教育資源講究共用，很多好的教學資源都在互聯網上，不能上網，學生看不到，便跟不上時代的步伐。”陳漢忠擔心地說。
在二樓轉角處的牆壁上，掛滿了夫妻倆與歷屆學生的合影，他們有些繼續上了大學，有些創業當了老闆，其中一個還是南京大學博士。
1992年後，學校的老師就剩這對夫妻
夫妻相濡以沫，生活雖然清貧，但總有溫馨
憨實“騙”來一生伴侶
“沒有我的支持，他肯定撐不下來”，說到這24年的堅持，這個四川“辣妹”林惠敏笑稱。
陳漢忠與妻子林惠敏是經人介紹認識的。1990年，林惠敏剛高中畢業，兩人互通書信半年，林惠敏就來到這個偏僻的村莊。
“一來就覺得被騙了”，林惠敏笑著說，之所以沒走，是看中陳漢忠為人實在。再看他對學生的態度，便知這人值得依靠。
受丈夫影響，林惠敏也幫著帶些課程。第一次上講堂的前一晚，她一宿沒睡著。第二天進教室時，她說自己既緊張又興奮，幾十雙稚氣又專注的眼睛，讓她第一次認識到什麼是責任。
因為不斷有其他老師離開，他們倆的教學任務越來越重。“孩子出生不久，我們夫妻倆忙著上課，只能將小孩裝在洗衣服的大桶裏，放在教室外頭。孩子在外頭哇哇地哭，心都揪緊了，課還得繼續上……”
如果學校撤並，陳漢忠離開，這些孩子們要到10多公里外的地方上學
離開 是一種背叛
幾年前，農村學校撤並風潮正興，美洋分班本也屬於撤並中的一批。如果撤並了，孩子們每天要到10多公里外甚至更遠的地方上課，鄉裏不同意。
“學校和老師留著，我們來負責”，鄉裏幾個工廠老闆硬是把學校頂了下來，但撤並令一直沒停過。去年，學校撤並的通知又下來了，後來不知什麼原因，暫被擱置。
他曾努力想做一名有“身份”的教師，卻錯過了1990年唯一的轉正機會。
在美洋呆了24年，最讓夫妻倆欣慰的，還是學生們和自己的感情。每年春節，一批批的往屆學生，都要過來拜年。“有的學生都當上爸爸媽媽了，特地把孩子抱過來，要我抱一抱。”
林惠敏說，有時候很累，但想想這些懂事的學生，便覺得還是值得的。陳漢忠曾想過出去闖闖，但終究沒走成。對他來說，離開是一種背叛，背叛鄉親、背叛學生。
如果學校撤並在即，未來的路該如何走？林惠敏說，當了一輩子教書匠，沒有一技之長，出去打工，跟那些小年輕怎麼比。或許再熬幾年，等兩個孩子都工作了，日子興許就不會這麼苦了。
當年被放在洗衣桶裏的一對兒女都長大了。21歲的大女兒去年考上福建農林大學，19歲的小兒子今年讀高三，成績一直很好，本來就讀南安東方學校，因學費太貴，轉到詩山中學。
陳漢忠說，兩個孩子為了省車費，很少回家。不過廚房的冰箱裏存的蛋，賣的時候總會留幾顆，等著他們回來的時候吃。
 |
