|
農耕情小景 2014-10-14
仙夾美寨小景，“一有貌，二有形，三有質，四有本，五有魂。”美寨村，是一個合格村、示範村和精品村。生態景觀，四季有花，四季變化。
今日，太陽黃澄澄，照在僑鄉橋上。橋外表精悍、牢固、質樸，橋底流水上游，一個水池，波光閃閃，水往水壩流走，形成一個小巧的瀑布。水聲轟鳴，水清澈見底。岸上，吊蘭等花草生機勃勃，一棵棵樹木像昂首挺胸的女兵，亭亭玉立。
溪水潺潺，往西緩緩流去。溪岸用樸素的小石頭順勢而建，堆砌而成，給人一種整潔，一種陽剛之氣。觀景台，古色古香的欄杆，地面由木板鋪就而成。三張木樁椅子，一張大木樁桌子，外形仿黑色樹皮，自然、親切、美觀。
靠近路旁，一棵百年香樟樹，穿透木板，向天空攀援直上，枝繁葉密。長枝竹葉子墨綠、細長，尖端形成一個尖角。桂竹一節一節往上拔，步步高升，枝葉輕盈，在風中微微舞動，增添一種活躍之趣。純潔的中學校園圍牆外，一幅幅風景圖，配上一些些合適而靈動的文字，五花八門，目不暇接。
站在農耕情小路入口，一個如夢的地方撲面而來。眼睛裏，一片青翠的世界。右邊，一些小草青翠如茵。一小片紫色花點綴著美人蕉紅色的花朵，一股美麗風姿，美了視野，亮了容顏，醉了心情。
石子小道，堅硬、樸素。小橋、流水、人家，在眼前如畫卷慢慢地展開，定格在轉動的眼球裏。白花，如雪，在水中，在岸邊，搖曳生姿。三個大瓷甕在空中依次疊在一起。三個黃色隸書“農耕情”整齊，筆力雄健，風骨蒼勁。在上面，一個四葉模型，富有美感。一支圓柱“大鉛筆”，筆尖黃色，由粗而尖。下面水泥與石子環繞而成三層圓圓的地面。這一景點，甚有創意，簡直是又一個亮點。
旁邊紫色花朵團團簇簇，豔麗非凡。桃樹，在一邊冒出來，嫋嫋婷婷。八寶樹綠葉色澤滑潤、光亮。一個高立的中心，在地面，依地環繞，寫有春夏秋冬四字。往外，黃色平整的地面背景，寫上二十四節氣。往外，寫上詩意高麗的文字。現在正是白露過後時，燕歸雙來雁；處暑時，葵花笑開顏；秋分時，丹桂香滿園……
往前走，可見細小的荷葉們鋪滿溪邊小水域，浪漫有情調，葉形仿佛有一種歡慶團圓的氣息！一些健身器材，靜靜地站著，隨時歡迎鄉親光臨、鍛煉。這一切，富有一點灑脫之意，也富有一點綿綿愛意。
走著，走著。就在翠綠色中走著。踏石而過小溪，心怡然自得。流水聲、腳步聲和心底愛的呼喚聲，交集在一起。古井，一汪清水；村莊，一幅色彩畫；蔬果園，一種綠意世界；田野，稻穀金黃，彎著腰，沉甸甸的，直往下墜……
村莊秀美，環境優美，生活甜美，社會和美！“農耕情”小景美，鄉親人美，心更美！
茭白 2014-11-04
兒童時代，物質極度匱乏，不必談論什麼山珍海味，也不必說什麼美味佳餚。若能算好的菜肴，茭白就是其中一種。為了改善伙食，在春季，母親在較遠、難耕作的田地裏種上了幾叢茭白。茭白小的時候，我覺得像玉米。只是它們密密匝匝，一棵挨著一棵，葉子細長翠綠，葉邊細薄鋒利。
經過清風的撫愛，烈日的親吻，田水的滋養，茭白慢慢地成長，往上攀援，可長至一米多高。第一次，我們從家裏出發，沿著蜿蜒曲折的土路走著，走著。遠處，一眼望去，可見層層梯田。大自然鬼斧神工，創下了如此美麗的田園風光。近處，轉頭一看，茂密的蘆柑林一排又一排，顯得神采奕奕，葉子們色澤青翠，在陽光下閃著一抹抹亮光。
母親輕而易舉地經過一層層梯田。我隨著母親的腳步排除艱難，步履蹣跚，走在又窄又長的田岸。母親在難走的地方抱我一下，有時牽著我的小手，不大懂音樂的母親居然哼起了一曲地方小調，讓我好奇興奮，新鮮晶亮。
到了自家田地，我依葫蘆畫瓢，跟著母親，卷起褲腿，一步一步往鶴立雞群的茭白走著。因為我年紀小，雙腳踩在水田裏，與茭白相比，顯得低矮小巧。只不過，茭白的葉子委實不錯，像弓著背彎彎地低垂著。母親先摘了一個茭白，乾脆俐落地除去外衣。嘩！茭白水靈可愛，底部較粗，往上變小變尖，尖端略顯青翠之色。茭白給我驚喜不斷，衝擊著我的大腦。我想，茭白外表如此誘人，一定非常鮮美。
母親見我一副歡喜的表情，就順手給我她摘的第一個茭白，眼光充滿慈愛，溫柔地看著我，說：“你吃一個，茭白可以生吃！”我疑竇叢生，用懷疑的眼光看一下茭白，茭白果實細嫩白皙，讓人垂涎欲滴，一股生吃的衝動自然而然地從心裏流出來。
我來不及多想，就用雪白的牙齒咬一口茭白，立刻覺得味道有一些甜甜的，也有一點淡淡的，滋味獨特，夾雜著一些清脆，仿佛來自遙遠的地方，觸及我的味蕾，滿足我的童真童趣，逗樂了我的好奇心。
母親手腳靈活，摘了一個又一個，雙手在忙碌著。一個又一個茭白在母親的工作下，外邊的翠綠色衣服一層層被脫下。不久，啊！一小堆茭白果肉堆積在一起，顯得多麼富有書卷氣味。也許，我用詩情畫意來描寫茭白，應該比較恰當不過。
回到家裏，母親用清水清洗幾次，用菜刀剁掉多餘的、不能吃的部分，就切成薄薄的一片片。茭白白白的顏色，外表晶瑩剔透，妙不可言！母親開始生炒茭白。她往黑色的鐵鍋裏下一塊白色的豬油，熱了一會兒，發熱的豬油冒出幾縷煙氣，就倒進茭白。茭白在油的煎炸裏，散發出一種香噴噴的味道。
我睜大雙眼，看著茭白在鐵鏟的翻滾裏，滋滋滋地作響。母親加進適當的食鹽，又撒了一把味精，加上適量的清水，蓋上鍋蓋，燜煮一會兒。一盤令我口水直流的的茭白菜肴擺在我眼前。第一次，稀粥配茭白，我吃得那麼香，那麼甜，那麼爽，那麼美。茭白菜肴，就這樣不知不覺地銷我魂，蝕我骨，令我遇上如愛不釋手的瑰寶，強烈地刺激心靈，令我歡喜無邊。
那一天晚上，我做了一個與茭白有關的美夢。一塊又一塊茭白誘人無比地被夾進我嘴裏，散發著迷人的香味。它們襯托出一股我對茭白濃濃的愛意，厚厚的思念，深深的喜歡。茭白，在歲月裏，愈發美麗清芳，一縷思念濃得化不開，一陣牽掛美得丟不掉。
父親的煙史 2014-11-19
爺爺會吸煙。那時，他不知吸煙的危害。常常，爺爺與煙葉親熱地打交道。爺爺，也把吸煙的本事輕鬆地傳給了父親。父親從十幾歲就由於經濟困難，家境貧窮，早早就在小學一畢業就輟學了。那時，父親就開始走上了他的吸煙路程。
父親與伯父一起，一邊開始了做木匠的體力活，一邊開始了每一天的吸煙習慣。木工，肩挑手推的工作辛苦，效率低下。父親累了，或在擦汗的片刻，或在飲茶喝水的時候，就自然而然地吸上一支煙，嘴裏貪婪地吸進一口煙，吞入煙霧，再從鼻孔裏吐出來，動作嫺熟，過程自然，旁人一看，就知道父親抽煙的時間久長，煙齡不短。
結婚後，家裏為了節省煙錢，母親居然自己種煙葉，自給自足。父親熱愛吸煙，每一次用五裏橋煙紙自己卷一小根喇叭筒。黃紅色的煙葉，白色的煙紙，尖尖的一端含在嘴裏，較粗的一端用火柴擦幾下火柴盒磷紙，點燃煙葉。父親常常猛地吸上一口，煙上閃動紅紅的的火星，一直慢慢地逼向嘴唇。
父親熟練地吞雲吐霧，享受著吸煙對他帶來的樂趣。父親，也時常用吸煙打發漫長的時光。農閒時，幾位年紀相仿的叔輩們聚在一起，銀白色的煙盒裏裝滿了香噴噴的煙草，爐火純青的動作，他們每一人都隨心所欲地卷著煙葉，一邊吸著煙葉，一邊話家長里短。
父親他們也許就坐在廳堂裏，也許就呆在老屋的大門口，也許就在午後的老樟樹下，在老家的這裏那裏，都曾經留下了他們的歡聲笑語。父親爽朗的笑聲，大咧咧的言語，給我幾分親切感，也給我一份份引以為豪的自信。吸煙的父親，能生動地講一講姑嬸們的趣事，能談一談叔伯們的傑作或糗事，也能說一說一些武俠小說裏的故事。
慢慢地，改革的春風吹遍神州大地，開放的流水滾滾而來。經濟水準提高了。老家的吃穿已經不再成為一種難事。父親開始抽起了友誼牌香煙。圓柱形狀的捲煙灑脫，香味撲人。一副熟悉的圖畫裝飾著長方體狀的外殼。在感覺上，香煙似乎代表一種身份，一種地位，體現著一個人的水準。
一些穿著時尚的哥哥們，竟然拿出過濾嘴香煙，吸引著我好奇的心。相比之下，父親顯得勤儉淳樸，是一位普普通通的煙民。我開始嚮往那一種黃色煙頭香煙。有時，我學著父親的模樣，依葫蘆畫瓢，竟然慢悠悠地吸起煙葉，加入浩浩蕩蕩的煙草隊伍裏去。雖然有時在煙霧繚繞裏傳出一聲聲咳嗽聲，但是，吸煙仿佛是風流人物的專利品，強烈地刺激著我。
只是，家裏只有父親能夠每一天一包兩包地吸著煙葉。我由於不能賺錢，正在讀書，只能看著父親瀟灑的樣子。父親，經常一邊吸煙，一邊咳嗽，那是一種激烈的咳嗽。可是他舍不了嘴上的香煙。咳嗽過後，他又悠哉悠哉地讓一縷縷煙霧徐徐攀升。
後來，父親居然也吸起了名牌一般的過濾嘴香煙。在我眼裏，父親吸煙的手指變黃，那是一種標誌性的象徵，也是吸煙的符號。我見著自己細嫩較白的手指，恨不得也有父親的手指。父親，在那個時候，竟然成為我追捧的對象。父親，就是一個老練的煙民，就是一個煙史悠長的吸煙者，在我心裏，他有時甚至堪比一些明星！
父親就這樣，一天差不多吸兩包的香煙。牌子從福建牌變成石獅牌，那一些都是最普通的香煙。因為廉價，因為大眾化，父親是煙葉大流裏的一員。他對香煙，還是一樣的動作，還是一樣的感覺，也是幾乎一樣的味道。只是，父親的咳嗽越來越嚴重。父親，他還是抽著對身體有害的香煙。父親，毫無意識到煙葉對他的健康造成了危害。
時光流逝，我已經成為一名算是不錯的教師。但是，我由於上課的緣故，我沒有染上吸煙的惡習。一方面，我可以節省一點開支，一方面，我也能保護好自己職業中最重要的咽喉。父親，由於吸煙歷史漫長，患上了慢性肺氣腫。剛開始，父親還無所謂，還是抽著自己不能離身的香煙。
一次，父親生病了。醫生嚴肅要求父親一定不能抽煙，否則，他的身體將會很難受，後果會很嚴重！那時，民眾也有不少人認識到了吸煙不利於健康。煙草中含有焦油、尼古丁和一氧化碳等幾百種有毒物質，這並不是亂蓋的。煙盒上清清楚楚地寫著：吸煙有害健康。這也是事實。吸煙對人體有百害而無一利，這也不是危言聳聽。吸煙對氣管、支氣管和肺部等器官會產生極大的損害。
父親，終於咬咬牙，下定決心改掉抽煙的不良習慣。說起來也算神奇，父親竟然不費勁地說改就改。剛開始，煙癮一來，他就吃一些糖果，吃一些花生等。漸漸地，父親脫離了與香煙的聯繫。從此，父親就與香煙斷絕來往。父親，為自己的人生添上了精彩的一筆。父親的煙史至此劃上了一個句號！
禮物 2014-11-27
為了生活，母親如牛一樣耕耘。四十幾歲的母親為了讓家更像樣，讓自己的兒女更出色，帶著簡單又樸素的行李，少量的資金，與父親到德化打工。母親每一天挑著重擔，爬山下坡，經常汗流浹背，吃苦耐勞已經成為母親的家常便飯。我無法想像，母親的辛勤、勞累和艱辛。
在金錢面前，人往往顯得蒼白無力。“人為財死，鳥為食亡”，活著並不容易啊！工作時間長，勞動強度大，母親拼死拼活，在每一天努力著。太陽剛出來，母親的身影就出現在陽光裏；黑夜降臨，母親就與月亮同在。
在“金山”裏，人們幾乎瘋狂了。投資挖山，鑿洞打坑，一天天，一夜夜，人們把資金投進去，想挖出含金量較高的礦石。大水輪夜以繼日地工作著。父母也投入一些錢，也照看著它們，專心而又仔細，疲憊而又淳樸。
在與礦石接觸一段時間後，母親慢慢地積累了一定的工錢，就心滿意足地為我打了一個活扣金戒指。後來，母親回家後，親自把金戒指送給我，親自把它戴在我的中指上。當時，母親樂著，笑著，一個笑開了花的臉蛋無比美麗、芬芳、深刻。
只是，母親自己卻沒有帶上金戒指。父親與母親結婚的年代沒有金戒指，只有用於雙方交換的簡單的手巾。那個年代，他們沒有縫紉機、手錶和自行車，更沒有電視機、摩托車和三用機。貧窮的歲月伴著清寒的日子。母親很少享受過安逸的生活。只是，母親的兒女們都健健康康長大。在母親眼裏，兒子相貌堂堂，兩個女兒模樣俊俏。母親滿意自豪。這也真是不容易啊！
母親倔強，不服輸。一股股幹勁讓家倍感溫馨。母親與父親，不辭辛勞地蓋了一幢兩層的樓房。後來，我們家也用心裝修好房子，鋪上了瓷磚，抹上了石灰砂漿，買了還不錯的傢俱。父母也付出了大本錢，培養我與小妹兩個大學生。家鄉離縣城大約15公里遠，不算偏遠，離縣城也不算近。妻子當時出於真心真愛，我與曾是一位大學女生的她結了婚，生了女兒。母親就在孫女三歲的時候不幸因病離去了。無法抹掉的陰影在心裏存在著，無法停止的淚水流著。母親，最疼愛我的人，一輩子念念不忘的最親密的摯愛。
母親給我的戒指禮物，我換了幾次外形。金子還在閃光，母愛也在閃光。母親的呵護與愛意，永遠在兒女心中流淌。母親在的時候，歲月如陽光一般燦爛。想起母親的離去，我的淚水不由自主地濕透眼眸。母親的愛，永遠不曾離開過我，不曾離開過我的文字。母親，想你的時候幸福，與你相處的時候更幸福。
芋頭小記 2015-09-29
小時候，芋頭曾經多情地進入我的視野，讓我歡喜讓我憂。在老家，有一種檳榔芋，葉片闊卵形，葉柄長而肥大，呈現可愛的青綠色。芋頭形狀多樣，有球形、卵形、橢圓形等。在家裏，吃芋的時候，母親為圖個好兆頭，手裏端著一碗芋，嘴裏長說：“芋子芋孫，護子護孫！”
每一年的2、3月，母親就開始在田裏和門前地裏整理土壟。她爐火純青的打理土壟功夫，令我驚喜綿綿，深深佩服。芋天生喜歡高溫濕潤。母親隔三差五就在土壟溝裏儲存水源。如遇低溫乾旱，芋則生長不良，嚴重影響產量。
母親經常煮芋頭、芋子和芋孫，尤其是檳榔芋。芋頭外皮粗糙，她經常把芋頭用鐵質菜刀削去外皮，切成長方體小塊，添一點粉絲或面線，再點綴一些綠色蔬菜。因為常吃，它卻讓饑腸轆轆的我們三兄妹一起囫圇吐棗，難以下嚥。
因為芋頭黏液會使皮膚過敏，母親經常手上皮癢難受。母親護著我，她說：“芋頭汁液會吃人，生剝芋頭時需要小心，可以倒一點醋在手中搓一搓，再削皮。”削皮時，皮膚發癢，可以塗抹生薑，或在火上燒烤片刻，或浸泡醋水就可以止癢。因為麻煩，也為了呵護我，母親較少讓我削芋頭外皮。
現在，我們吃的芋頭食品口感細嫩、爽口、酥脆。它既可做菜肴，又能做各種各樣的零食。它們易於消化而不會引起中毒，只是必須徹底煮熟或蒸熟，才可食用，以免胃腸難受。
芋種取出後，要先曬上幾天，曬至芋尾有一點萎縮為好。這樣可以促進發芽。芋種對土壤適應性廣，以肥沃和深厚的保水力強的粘質土壤比較宜。秋天，是收穫芋頭的季節。芋頭食用方法有煮、蒸、烤、炒、燴、炸等。吃芋頭不宜吃過多，否則，易引起心悶或胃腸積滯，但是，適量吃芋也會增進食欲，幫助消化。
聽一位老人講，購買芋頭時，應該選擇結實的芋頭，且沒有斑點的芋頭，拿起來重量輕的，就表示水分少，切開來肉質細白，就表示質地松。芋頭外形不要有爛點，否則切開一定有腐敗之處。母親有經驗，她知道，芋頭切開的汁液如果呈現粉質，肉質則香脆可口；如果呈現液態狀，肉質就不那麼蓬鬆。
一次吃芋頭過多，就會導致腹脹。芋頭可上食譜。例如：冰糖芋、排骨蒸芋頭、芋頭蛋糕、芋頭扣肉、紅燒芋頭、香芋餅、芋粿和芋丸等，它們味道極美，讓人百吃不厭，令我直吃得大腹便便，餘味十足。
芋頭，就這樣，在兒童年代，經常被我不喜歡地吃進胃裏。長大以後，經濟水準比較好，各種各樣的芋制美食出現在食桌上，卻令我難以忘卻。在欣喜的時候，在鬱悶的時候，我不時想一想，吃一吃它們，緩解壓力，多一點趣味，來一點思念。
芋頭，現在已經成為美味佳餚。即使是父親簡單地煮熟，味道還是那麼的濃香，口感很好，令人掛念，積累馨香，達到胃腸幽深之地，難以忘懷。芋制食品，豐富多彩，一股斬不斷的情誼在思維裏綿綿不絕，“抽刀切芋芋更美，吃芋享樂樂更濃”！
 |
